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Nota dell’autrice

Mi auguro che tu possa trovare piacevole il viaggio attraver-
so questo libro. Nelle note troverai tutti i riferimenti che 

ti occorrono se desideri ulteriori informazioni sugli studi qui 
utilizzati. Visita anche la mia pagina Facebook “What’s Your 
Wild Connection?” (www.facebook.com/whatsyourwildcon-
nection), dove puoi farmi domande sugli animali o sugli ar-
gomenti trattati. Inoltre, vi troverai le foto dei tanti animali 
presentati in queste pagine. Infine, ho dedicato questa opera a 
Grub, uno degli individui più notevoli che abbia avuto l’onore 
di conoscere. La sua morte nel 2011 ha lasciato un vuoto nei 
cuori di tutti coloro che ne apprezzavano la saggezza, la genti-
lezza e l’entusiasmo per la vita. Ho ottenuto il mio primo lavo-
ro con gli animali presso il Center for Great Apes, un rifugio 
che offre un luogo di riposo sicuro per scimpanzé e orangutan 
bisognosi di protezione e di cure a lungo termine. Di conse-
guenza, devolvo a questo istituto il 10 per cento del ricavato 
delle vendite del libro in memoria di Grub. Il rifugio ha sempre 
bisogno di donazioni, sia in denaro che in provviste. Puoi vi-
sitarne il sito web (www.centerforgreatapes.org) per conoscere 
meglio tutti gli altri individui speciali di cui si occupa.



23

Capitolo 2

Prime impressioni

È un mercoledì sera, a metà della settimana, e un momen-
to perfetto per un primo appuntamento nel bar locale. Tu 

conosci il modo giusto. Il caffè costa poco, la consumazione è 
abbastanza rapida, e se le cose non vanno bene non hai perso 
troppo tempo o denaro. Ma veniamo al dunque. Non ricor-
do che faccia avesse o come si chiamasse, perché tutto ciò che 
rimane è l’immagine di un uomo adulto con una canottiera 
sporca, bermuda sdruciti (la gente li porta ancora?) e infradi-
to. Non credo che si fosse lavato o pettinato, ed è meglio non 
menzionare i piedi. Io sedevo educatamente davanti a lui e gli 
parlavo. La mia mente continuava a divagare… Ho comprato la 
sabbietta per il gatto? Dove ho messo lo scontrino della lavanderia? 
Ehi, quel dente ha un’angolazione davvero strana.

Può darsi che non avesse nulla di interessante da dire, op-
pure che qualunque cosa dicesse non avrebbe mai cancellato 
la prima impressione. Dopo venti minuti mi diedi alla fuga, 
domandandomi se quel tizio avesse intenzioni serie. Era que-
sto il meglio che sapeva fare per un primo appuntamento? Se 
è vero che la prima impressione è tutto, che la gente cerca di 
presentarsi sotto la luce migliore e poi le cose peggiorano, non 
riuscivo nemmeno a immaginare cosa avrebbe potuto esserci in 
serbo per me lungo la strada.
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Naturalmente, ciò mi spinse a chiedermi se non fossi ec-
cessivamente critica. Davo troppa importanza all’aspetto delle 
persone? Al modo in cui si presentano al mondo? Non giudicare 
un libro dalla copertina; non è tutto oro quel che luccica: siamo 
cresciuti sentendo queste espressioni da benintenzionati genito-
ri, parenti, insegnanti.

A prescindere da dove le hai udite, con ogni probabilità era-
no accompagnate dalla nozione che giudicare il valore di qual-
cosa o di qualcuno unicamente in base all’apparenza è non solo 
sbagliato, ma anche fuorviante. Eppure, come me, forse avrai 
notato che nonostante i nostri sforzi di non formulare giudizi 
superficiali, a quanto pare abbiamo tutti l’inevitabile tendenza 
a farlo, specialmente quando si tratta di persone. Malgrado il 
nostro complesso intelletto e le affermazioni contrarie, ci valu-
tiamo l’un l’altro, almeno inizialmente, affidandoci a ciò che 
vediamo (e annusiamo).

Tutte le culture tendono a essere d’accordo su ciò che è “bel-
lo”. Le persone attraenti ottengono lavori migliori, guadagna-
no di più, hanno più amici e maggiori opportunità di rapporti 
sentimentali. E che tu lo creda o no, questo non vale solo per 
noi umani, ma in larga misura anche per le nostre controparti 
animali. Tra gli uccelli, per esempio, le femmine di cinciarella 
sono genitrici migliori per i piccoli che hanno avuto da maschi 
sexy. Non solo, ma se il piumaggio del maschio con cui si è ac-
coppiata si scolorisce, il che equivale a una perdita di fascino, la 
femmina riduce notevolmente il suo impegno per alimentare la 
prole5. Perché questo? Perché noi (e le cinciarelle) siamo super-
ficiali e ossessionati dall’aspetto fisico? A causa dello scarso de-
siderio di apprezzare le cose che contano davvero? Forse c’è una 
ragione più fondamentale che si trova oltre il nostro controllo 
cosciente. Quindi, criticai a torto l’uomo dell’appuntamento al 
bar soltanto a causa della pulizia della sua maglietta, o c’è qual-
cosa di molto più profondo di cui nessuno di noi è consapevole?

2 - Prime impressioni
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Che importa l’aspetto che ho?

Quanto pensi che ti occorra, in media, per valutare il richia-
mo estetico di qualcosa come un sito web? Forse sarai sorpreso 
di apprendere che impieghi appena cinquanta millisecondi!6 E 
quando si tratta di volti, ti basta un decimo di secondo per for-
mulare un giudizio sul fascino di una persona. Ma c’è un fatto 
ancor più incredibile: oltre a decidere in una frazione di secon-
do se qualcuno è attraente, nello stesso spazio di tempo traiamo 
anche conclusioni riguardo ad altre caratteristiche, come sim-
patia, affidabilità, competenza e aggressività7. Una volta fatta 
la prima impressione, e ciò avviene sempre, l’effetto è durevole. 
Nel marketing e in altri ambiti è chiamato effetto alone o bias 
di conferma8. Pertanto, se un individuo fa un’ottima prima im-
pressione, vi saranno maggiori probabilità che tu ignori o mi-
nimizzi futuri problemi o questioni potenzialmente negativi. 
Questo spiega parecchie cose, non è vero? In sostanza, giungere 
a conclusioni sull’attrattiva di un individuo unicamente in base 
all’aspetto è un processo estremamente rapido e ampiamente 
fuori del nostro controllo, il che suggerisce un collegamento 
biologico di fondo.

Tre distinte aree del cervello si illuminano quando incon-
triamo qualcuno per la prima volta: l’amigdala, la corteccia cin-
golata posteriore e il talamo. Tutte e tre fanno parte del sistema 
limbico, la serie di strutture cerebrali che supporta la memoria 
a lungo termine, l’olfatto, le emozioni e il comportamento.

Personalmente, ho un rapporto di amore-odio con la prima, 
l’amigdala, una piccola struttura a forma di mandorla situata 
in profondità nel lobo temporale. Essa regola cose come la rea-
zione combatti o fuggi, l’emotività, la fame e l’interpretazione 
di indizi socialmente importanti come le espressioni facciali. 
Inoltre, emette proiezioni simili a tentacoli verso l’ipotalamo e 
altre regioni cerebrali che elaborano i feromoni, i fondamenta-

2 - Prime impressioni
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li ormoni sociali che includono quelli coinvolti nell’attrazione 
sociale.

Il secondo sistema a svolgere un ruolo necessario in questo 
processo è la corteccia cingolata posteriore. Questa profonda 
area centrale del cervello è coinvolta nella valutazione dei pro 
e dei contro in situazioni incerte o rischiose, come incontrare 
qualcuno per la prima volta! Queste due regioni, l’amigdala e 
la corteccia cingolata posteriore, sono collegate attraverso il ta-
lamo, una struttura pressappoco delle dimensioni di una noce 
situata in posizione centrale rispetto ai due emisferi cerebrali. 
Agisce più o meno come un centralino e svolge un ruolo in 
ogni cosa, dall’apprendimento alle emozioni e all’eccitamento 
sessuale.

Dato che il nostro cervello, come quello di altre specie, lavo-
ra a velocità fulminea nel formulare giudizi sul prossimo basati 
sull’apparenza, la domanda è: perché? Quando si tratta di in-
terazioni sociali, è possibile immaginare ogni sorta di vantaggi. 
Per esempio, quanto più in fretta riesci a stabilire se qualcuno è 
bendisposto oppure ostile, tanto minori sono i rischi che corri 
da parte di un potenziale nemico. Decidere chi è il più capace 
o, se sei un macaco dal berretto, quale maschio ha il rango più 
alto, può rivelarti con chi stringere un’alleanza.

Molto bene, dirai, ma dove si inserisce la scelta del partner in 
questa equazione? Secondo un detto buddhista, occorrono sei 
mesi per conoscere una persona, e non bisognerebbe esprimere 
giudizi sul suo carattere prima che questo periodo sia trascorso. 
Dal momento che non sembra esserci alcuna particolare fretta 
che ci spinga a scegliere un compagno nel giro di cinquanta 
millisecondi dopo averlo conosciuto, qual è lo stimolo naturale 
che ci induce a prendere decisioni che ci cambieranno la vita in 
un tempo di gran lunga inferiore a quello necessario a strizzare 
l’occhio a qualcuno?

In sostanza, la cosa si riduce a questo: quando si tratta di 
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attrazione e scelta del partner, è tutta questione di trovare un 
compagno di buon livello, e il nostro sistema biologico è pro-
grammato per far sì che ci connettiamo con il migliore possibi-
le. L’aspetto è il collegamento iniziale più immediato e diretto 
a tale informazione. Come vedrai, per gli animali l’apparenza 
fisica è talmente cruciale nella valutazione di un partner che 
quasi mai inganna.

Sceglierne uno buono; un compagno, intendo

Ciò che costituisce un buon compagno varia da specie a specie. 
Per alcune, può trattarsi semplicemente di geni sani (è difficile 
vedere un orso maschio rimanere vicino alla femmina per aiu-
tarla ad allevare i piccoli), mentre per altre è importante essere 
un forte protettore o saper provvedere ai bisogni della famiglia. 
Una caratteristica comune a molte specie di uccelli è che spesso 
sono necessari entrambi i genitori per badare alla nidiata. Se tu 
e il tuo partner siete tortore americane, probabilmente farete 
dei turni all’incirca della stessa durata per covare le uova e in 
seguito per nutrire i piccoli. I pinguini imperatore hanno forse 
il compito più ingrato, perché dipendono completamente dal 
partner. Vivendo in uno degli ambienti più ostili del pianeta, 
l’Antartide, con frequenti bufere di neve, temperature medie 
invernali intorno ai -20 gradi Celsius e venti che soffiano dai 
100 ai 200 chilometri orari, la riuscita dell’accoppiamento ri-
chiede collaborazione e impegno enormi da parte sia dei ma-
schi che delle femmine. Poiché le zone di riproduzione sono 
lontane dalle fonti di cibo, entrambi i genitori digiunano per 
lunghi periodi, con i maschi che sostengono il peso maggiore, 
digiunando fino a quattro mesi.

Durante il corteggiamento e l’accoppiamento, il maschio e 
la femmina consolidano il loro legame. Poi la femmina affida il 
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suo unico uovo al maschio e parte per cercare cibo e ingrassare 
prima di fare ritorno. Il maschio proteggerà l’uovo fin quasi alla 
morte, tenendolo tra le zampe. Gli uomini possono scherzare 
sul fatto che le donne che non sono mai puntuali, ma qui il 
prezzo del ritardo è alto. A volte il maschio abbandona l’uovo 
o il pulcino, ma ciò accade soltanto se non può assolutamente 
andare avanti senza mangiare, di solito perché la femmina tarda 
troppo. Una volta che questa è tornata, il maschio le consegna 
il piccolo ed è libero di andare in cerca di cibo. Poi lui torna e 
lei riparte. Il ciclo continua fino a quando hanno cresciuto il fi-
glio. Per i pinguini imperatore, scegliere un partner inadeguato 
è disastroso. Hanno un solo uovo e un’unica possibilità nella 
stagione degli amori9.

Dunque, la prima impressione fattami dal signor Infradito 
cosa mi disse in realtà su di lui? Stava inconsciamente invian-
domi messaggi evolutivi per informarmi che aveva lasciato a me 
la cura dell’uovo? O forse che egli non era necessariamente lo 
strumento migliore nel capanno degli attrezzi biologici? L’altra 
domanda che implora una risposta è: con una posta così eleva-
ta, un decimo di secondo è davvero sufficiente per essere certo 
che il tuo partner sia all’altezza, un buon compagno in grado 
di provvedere alla famiglia o di proteggerla, e che contribuirà 
alla pari ai compiti domestici, se è questo quello che è richiesto 
nella tua specie?

Quali sono le parti più eloquenti del corpo?

Poiché sappiamo già che l’aspetto è un fattore determinante, 
quali tratti fisici forniscono le maggiori informazioni? Se sei 
una pernice dalle zampe rosse, potrebbe trattarsi del colore 
dell’area intorno all’occhio. Lo so, probabilmente pensavi alle 
zampe. Voglio dire, perché averle rosse, altrimenti? Ma no, in 
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questo caso la bellezza non è nell’occhio dell’osservatore, ma 
dell’osservato10.

I pigmenti carotenoidi, i composti chimici che producono 
la colorazione gialla, arancione e rossa in molti animali, incluso 
l’uomo, non sono sintetizzati dal corpo ma vengono assunti 
tramite l’alimentazione. Per esempio, se consumi abbastanza 
carote, ben presto svilupperai un colorito arancione. Sei let-
teralmente quello che mangi. Nella pernice dalle zampe rosse, 
quanto più intensi sono questi colori intorno all’occhio del ma-
schio, tanto maggiore è la sua capacità di trovare cibo. Ciò a sua 
volta dice indirettamente alla femmina che si tratta di un’ottima 
scelta perché sarà in grado di provvedere alla famiglia. Cosa più 
importante, i maschi più rossi hanno meno parassiti e un siste-
ma immunitario più forte. Risultato: le femmine vanno matte 
per le aree oculari rosso scuro. E quando se la spassano con un 
maschio davvero attraente, depongono più uova e investono 
maggiore energia in esse.

Puoi credere che gli occhi siano le finestre dell’anima, ma 
molto prima che ti sfiori il pensiero dell’anima, hai già deciso se 
quelle finestre ti piacciono o no. Immagino che probabilmente 
tu non abbia mai pensato a quanto sei simile a una femmina di 
pernice dalle zampe rosse. Per noi umani, ciò che conta non è 
tanto il colore degli occhi, quanto le dimensioni e la presenza 
dell’anello limbare attorno all’iride11. Se vai davanti allo spec-
chio e guardi il tuo occhio, noterai che l’iride, la parte colorata, 
presenta un cerchio intorno al margine. Questo è l’anello lim-
bare. Quanto più è scuro e pronunciato, tanto maggiore è l’at-
trattiva. Ciò prescinde dal sesso, e sia i maschi che le femmine 
trovano più attraenti individui dell’altro e del proprio sesso con 
anelli limbari più prominenti.

Purtroppo non possiamo migliorare il nostro anello. Siamo 
nati con quello che abbiamo: inoltre, esso tende a sbiadire con 
il tempo, diventando sempre più sottile. Ma perché dovremmo 
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preoccuparci di una cosa tanto piccola come un cerchio intorno 
all’iride? Si dà il caso che questo minuscolo anello possa dirti 
molto sulla salute e l’età di una persona, essendo interessato 
da varie condizioni mediche, come cellule staminali malate nel 
limbo corneosclerale (il bianco degli occhi), edema corneale 
(aumento dello spessore della cornea) e glaucoma. Se sei come 
la maggior parte delle persone, forse non sai nemmeno di averlo 
e con ogni probabilità non ne hai mai sentito parlare prima d’o-
ra, ma puoi scommettere che il tuo subconscio vi presta molta 
attenzione ogni volta che valuti l’attrattiva di qualcuno.

Ma torniamo agli uccelli… e a ciò che mangiano. Come ho 
già detto, una dieta inadeguata porta a una colorazione opaca 
o assente. Questo può riguardare l’occhio, come nel caso della 
pernice dalle zampe rosse, ma in molte altre specie di uccelli la 
chiave dell’attrattiva è nelle penne e nel becco. La maggior parte 
delle femmine preferisce certe caratteristiche nel partner, il che 
a sua volta influisce sull’aspetto dei maschi12.

Questo fatto è perfettamente illustrato nei pavoni. Se guardi 
un maschio e una femmina l’uno accanto all’altra, è lui il più 
vistoso, mentre al confronto lei, la pavonessa, appare scialba. 
Fin dall’epoca di Darwin e del suo libro Sull’origine delle spe-
cie, il pavone è sempre stato il simbolo iconico della preferenza 
femminile. Tuttavia, tale simbolismo risale molto più indietro 
nel tempo. Nel cattolicesimo questo uccello esprime l’immor-
talità, il rinnovamento e la resurrezione, ed è raffigurato nelle 
catacombe romane del III secolo e in dipinti quattrocenteschi 
come la Natività del Beato Angelico. Nel buddhismo è associa-
to alla saggezza, ed è rappresentato in molte divinità induiste. 
Ma ahimè, non tutti i pavoni sono creati uguali, e la moderna 
ricerca ha rivelato quanto siano esigenti le pavonesse.

L’elaborata e decorativa coda del maschio piace a tutti noi 
quando la apre a ventaglio, cercando di impressionare chiun-
que, dalle femmine agli altri maschi. Sulla coda vi sono ocelli 
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iridescenti che ornano più di duecento penne. Quando il pa-
vone non cammina impettito facendo la ruota, si tira dietro il 
lungo strascico sul terreno. Come se questo non fosse già di 
per sé abbastanza fastidioso, c’è un prezzo più alto che i maschi 
pagano per indossare tutte quelle penne: l’effetto che il peso 
della coda ha sulla loro capacità di alzarsi in volo, aumentando 
il rischio di essere attaccati dai predatori. Un altro svantaggio è 
l’energia necessaria a produrre un piumaggio tanto elaborato e 
variopinto. Dopo molte ricerche e perplessità sul perché di un 
simile splendido ornamento, gli scienziati hanno scoperto che 
la ragione è nel fatto che piace alle pavonesse. Ah! Dunque, è 
solo perché piace alle ragazze.

In particolare, le femmine preferiscono un maschio con 
molti ocelli sulla coda. Esse si accoppiano meno spesso con ma-
schi che in precedenza trovavano attraenti, ma ai quali sono 
stati tolti gli ocelli. La cosa interessante è che le pavonesse non 
si affrettano ad accoppiarsi con il primo maschio ben fornito 
di “occhi” che incontrano, ma fanno la loro scelta dopo averne 
esaminati almeno tre. Uno studio ha rivelato che in dieci casi su 
undici i pavoni prescelti erano quelli che ne avevano il numero 
più elevato. Quindi, le pavonesse se ne vanno in giro contando 
ocelli? E l’undicesima femmina era la meno brava in matema-
tica? È qui che le cose si fanno davvero incredibili. Le femmine 
considerano supersexy i maschi con oltre 150 macchie, ma in-
vece di contarle guardano alla loro simmetria sui due lati della 
coda, e si dà il caso che i maschi che hanno più ocelli siano 
anche i più simmetrici!13

Pertanto la simmetria, o la similarità tra il lato destro e il 
sinistro, ha la sua importanza nel valutare la bellezza. Ma que-
sta predilezione per l’omogeneità è limitata ai pavoni? Certa-
mente no. Anche la mosca mediterranea della frutta, pur non 
essendo una creatura particolarmente interessante se non forse 
per la sua tendenza a rovinare le colture frutticole, mostra una 
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preferenza per la simmetria nella scelta del partner. I maschi 
di questa e altre specie analoghe seguono complessi rituali di 
accoppiamento in cui “cantano” alle femmine agitando le ali. 
Essi attraversano una serie di passaggi che potremmo definire 
unici. Per cominciare, un maschio deve stabilire un territorio – 
un luogo in cui metterà in atto tutta la messinscena necessaria 
a convincere una femmina ad accoppiarsi con lui – di solito la 
parte inferiore di una foglia. Una volta individuata accurata-
mente un’area, emette un odore, o feromone, da una speciale 
ghiandola per informare le femmine del suo arrivo. Presto par-
leremo ancora di questi importanti feromoni, ma per ora vedia-
mo cosa accade quando una femmina si presenta alla foglia. Per 
prima cosa, lui apre le ali a ventaglio esponendo la ghiandola 
feromonica, forse per assicurarsi che a lei giunga una buona 
zaffata. Vengono in mente parecchie analogie in proposito, ma 
non divaghiamo. Poi comincia ad agitare su e giù le ali, oscil-
lando la testa da una parte all’altra. Presumendo di averla affa-
scinata con la sua favolosa esibizione, si avvicina sempre più alla 
femmina, finché le salta sopra la testa, atterra sul suo addome e 
cerca di accoppiarsi. Alla faccia dei preliminari! Naturalmente, 
se lei rimane delusa in un momento qualunque del processo, si 
affretta a volare via.

Tra tutti questi odori, suoni e danze, dove si inserisce la 
simmetria? Inizialmente pensavo che riguardasse le ali, ma mi 
sbagliavo. Poi ho immaginato che potesse concernere il mento 
del maschio, di color bianco brillante. Lo sapevi che le mosche 
della frutta hanno il mento? Ma no, non era nemmeno questo. 
Si tratta invece delle due setole a forma di spatola sulla sommità 
della testa, dette setole frontali supraorbitali, o FSO (perché 
non chiamarle semplicemente peli sulla testa?), che rivestono 
grande importanza per le esigenti femmine della specie, le quali 
sono talmente schizzinose da respingere oltre il 90 per cento dei 
tentativi di accoppiamento14. Qual è lo scopo di questi peli a 
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forma di spatola? Secondo alcuni ricercatori servono ad attirare 
l’attenzione della femmina sugli occhi rosso vivo del maschio, 
secondo altri aiutano quest’ultimo a far sentire il suo odore più 
da vicino. È curioso che il maschio faccia tanto esercizio fisico, 
e poi alla fine ciò che conta è la simmetria dei peli sulla sua 
testa. 

Pavoni e mosche della frutta, okay, ma se tu fossi uno spina-
rello? Questo piccolo pesce occupa un posto di rilievo in ambi-
to scientifico. Dalle differenze di aspetto a seconda dell’habitat 
all’elaborato rituale di accoppiamento, ha attirato da tempo 
l’interesse dei biologi evolutivi. Il nome deriva dalle tre spine 
situate su entrambi i lati del corpo davanti alla pinna dorsale. I 
maschi le drizzano quando vogliono impressionare una femmi-
na. È ovvio che lo facciano! Ma colpisce di più il fatto che, oltre 
a difendere il territorio, sono loro a prendersi cura delle uova e 
poi dei piccoli o avannotti.

È abbastanza comune tra i pesci che siano i maschi a fare il 
grosso del lavoro. Uno dei motivi è che le uova vengono fecon-
date esternamente: la femmina le depone, e il maschio le copre 
con il suo sperma. Come risultato, lei può deporle nella tana di 
un maschio e svignarsela prima che lui le fecondi, lasciandolo 
a reggere il sacco. Come dicevo, i maschi corteggiano le fem-
mine drizzando le spine, ma più che alla lunghezza esse badano 
alla similarità sui due lati del corpo. E come i loro lontanissimi 
cugini, le mosche mediterranee della frutta, gli spinarelli con la 
simmetria migliore convincono un maggior numero di femmi-
ne a deporre le uova nella loro tana15.

Potrei continuare all’infinito parlando dei vari modi in cui 
la simmetria svolge un ruolo di primo piano nell’attrazione, 
ma mi limiterò a citare solo un altro esempio. Quando ad al-
cuni macachi giapponesi vennero mostrate fotografie di facce 
alterate digitalmente così che un’immagine aveva i lati destro 
e sinistro esattamente uguali (simmetria al 100 per cento) e 
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l’altra solo per metà (simmetria al 50 per cento), sia i maschi 
che le femmine osservarono più a lungo quella perfettamen-
te simmetrica, anche se tale preferenza risultava più forte nelle 
femmine16.

E per quanto riguarda noi umani? Che si tratti di una faccia 
reale o generata al computer, o anche di quella di un macaco, in 
genere consideriamo più attraenti i volti simmetrici17. La cosa 
interessante è che quando le donne hanno maggiore probabilità 
di rimanere incinte, a seconda del momento del loro periodo 
mestruale, hanno una preferenza più accentuata per la simme-
tria facciale, oltre che per le voci e i volti più “virili”18.

E gli uomini? Danno importanza alla simmetria? Natural-
mente sì. E come le loro controparti, non badano soltanto a 
questo, ma anche a quanto il viso di una donna sia “femminil-
mente” simmetrico. Le donne con lineamenti più femminili 
(per esempio, mento delicato, naso piccolo, mascella stretta) 
sono più fertili e hanno un maggiore successo riproduttivo19. La 
simmetria facciale può essere così attraente che le persone con 
il volto più simmetrico hanno un numero più alto di partner 
sessuali; e quando siamo infedeli, tendiamo a farlo preferendo 
individui con il viso particolarmente simmetrico20. Intendia-
moci, non è questa la ragione per cui tradiamo; riprenderemo 
in seguito l’argomento. Perfino i bambini cominciano già a 
nove anni a mostrare una certa predilezione per i volti più sim-
metrici!21 Perché, allora, tanta agitazione riguardo alla similarità 
tra i lati destro e sinistro di ogni cosa?

Benché sia ancora oggetto di discussione, l’omogeneità tra i 
lati destro e sinistro del volto, delle ali, delle setole o degli ocelli 
può essere legata allo stato di salute. Mentre guardiamo il viso 
di qualcuno pensando Accidenti, è proprio bello, quel bel volto 
simmetrico ci dice che anche il corpo lo è, e che i geni che lo 
hanno formato sono maledettamente buoni. Per la natura non 
è facile riprodurre la simmetria assoluta, in quanto richiede la 
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combinazione di molti fattori biologici e ambientali. Ciò si-
gnifica che quanto più perfetta è la simmetria di un individuo, 
tanto meno egli è imperfetto, almeno a livello biologico.

Per esempio, sia negli esseri umani che negli scimpanzé, una 
maggiore asimmetria – ovvero differenze più accentuate tra i 
lati destro e sinistro della faccia – è correlata a una salute meno 
buona22. Nel caso degli esseri umani ciò include, oltre alle car-
telle cliniche, la percezione soggettiva riguardante cose come 
infezioni respiratorie, numero di volte in cui sono stati usati 
antibiotici e infezioni intestinali. Per un gruppo di scimpanzé 
in cattività, le misure sanitarie sono state desunte dai registri 
dei veterinari e dei centri in cui erano ospitati. Nelle persone, 
l’asimmetria facciale può non essere soltanto un indicatore di 
cattiva salute, ma anche di minore fertilità e scarsa qualità del-
lo sperma negli uomini23. Lo stesso fatto è stato riscontrato in 
un’ampia varietà di animali, dalle antilopi agli insetti24.

L’idea di base è che dovremmo essere tutti perfettamente 
simmetrici, se non fosse per qualche disturbo durante lo svi-
luppo: un ambiente malsano, un gene difettoso, una malattia o 
qualche altra causa di squilibrio. Soprattutto, solo alcuni indi-
vidui, forse quelli con un sistema immunitario più forte o geni 
migliori, possono resistere alle forze che ci renderebbero tutti 
imperfetti.

Cosa significa tutto questo? Significa che la simmetria fac-
ciale, e secondariamente l’attrattiva, è una vera e propria indi-
cazione della salute e della fertilità di un potenziale partner. Ed 
ecco perché vi prestiamo attenzione. Ciò vuole dire che non 
dobbiamo scegliere un compagno per la sua intelligenza supe-
riore o la grande abilità nel parlare? No, ma semplicemente che 
siamo programmati per considerare bella la simmetria, e questo 
svolge un ruolo predominante nell’attrazione immediata che 
avvertiamo verso qualcuno.

Le conseguenze del fatto di essere poco simmetrici possono 
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essere gravi, andando oltre lo scarso successo amoroso. Immagi-
na di essere un piccolo topo selvatico che pensa agli affari suoi, 
intento a raccogliere cibo, prepararsi la tana o lisciarsi il pelo. 
A un tratto ti accorgi della presenza di un predatore, forse un 
allocco, ma sei colto alla sprovvista e la tua unica possibilità è 
fuggire. Se le tue zampe non sono della stessa lunghezza, potre-
sti non farcela. Perché? Perché non riuscirai a correre molto ra-
pidamente o nella direzione giusta. Secondo la meccanica della 
locomozione, quanto maggiore è l’asimmetria, tanto meno uni-
formemente la massa corporea è distribuita lungo il suo asse. 
Uno svantaggio per il topo selvatico, un vantaggio per l’alloc-
co25. Presumo che anche un essere umano che stia cercando di 
sfuggire a un predatore correrebbe un po’ più velocemente se 
avesse le gambe della stessa lunghezza.

Nasi, denti, capelli, piedi, santo cielo! 

Che dire delle altre caratteristiche? È opinione diffusa che esi-
stano un tipo maschile e uno femminile universalmente attra-
enti, soprattutto per quanto riguarda il viso. Nonostante qual-
cuno sostenga che le persone preferiscono tratti fisici più vicini 
alla media di una popolazione, ovvero che occhi, orecchie o 
nasi troppo grandi o troppo piccoli non possono risultare gra-
devoli, c’è chi preferisce l’opposto, come nasi o menti molto 
pronunciati.

Mi vengono in mente due mie amiche. A una piace il lun-
go e forte “naso romano”, mentre per l’altra qualunque naso 
grande va bene. Forse finiranno per innamorarsi pazzamente 
della scimmia proboscidata asiatica. In questa specie, il naso del 
maschio è notevolmente più voluminoso e lungo di quello della 
femmina. Pende in maniera provocante oltre la bocca, come 
un simbolo fallico. Una simile predilezione per i nasi grandi ha 
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